Eneagrama 6 conservación (sp6): la casa y su gente

La lista de canguros que reparte el colegio de Alba lleva tres cursos pegada en la nevera de Javi, y no ha llamado a ninguna. Cuando Sonia y él salen a cenar, viene la tía Rosa o Merche, la madre de su amigo de la infancia, que tuvo a Alba en brazos la semana en que nació. La conservación, en un seis, se ocupa de la casa a través de las personas: la casa está tan segura como quien entra en ella, y un nombre nuevo todavía no ha respondido a nada.

A los ochenta, a Merche le falla la espalda al bajar a Alba del columpio, y ya no puede quedarse con ella. Pasan cuatro meses sin salir ni un viernes; Sonia propone una agencia y Javi contesta que ya verán. Lo desatasca una llamada de la propia Merche: su nieta Ainhoa estudia en la ciudad, y ella responde por la chica. Le basta. Que una persona de confianza avale a otra es lo más parecido a una garantía que Javi conoce.

Las seis semanas de escayola, Javi duerme a ratos por los calmantes y solo sale a rehabilitación. Los martes por la tarde, sin embargo, no se echa la siesta: viene Ainhoa a quedarse con Alba, y él aguanta despierto en el sofá las tres horas mirando cómo juegan. Es el mes en que la chica se gana el sitio, y esas tres horas no se las quita ni el calmante.

Cuando a Alba le sale la primera caries, la dentista nueva no la toca hasta que Javi ha pasado por su sillón: pide para él una limpieza que no necesitaba y, mientras ella trabaja, se fija en si avisa antes de pinchar y en cómo le habla cuando se queja. El miedo del seis, puesto a cuidar del cuerpo, no se conforma con el título de la pared: prueba a la persona en carne propia antes de dejarle a los suyos.

A la tercera visita, Javi ya sabe que la dentista se llama Elena, que es de Teruel y que su padre tuvo un bar; le pregunta por las fiestas del pueblo, le pasa el teléfono de su mecánico, y en Navidad Alba le lleva un dibujo con su nombre bien escrito. Él no lo vive como un cálculo, y en parte no lo es: con esa calidez, quien ya respondió pasa a ser alguien de casa.

Las primeras colonias de Alba son tres noches en un albergue del Pirineo, con monitores que Javi no conoce. Firma la autorización el último día, después de llamar dos veces al albergue, y la primera noche conduce dos horas y duerme en una pensión del pueblo de al lado. No pasa por el albergue; le basta con saber que podría llegar en diez minutos. Hasta ahí empuja el miedo cuando entre su hija y él no queda nadie de los suyos.