2号的发展层级
2号的发展层级：关心是送的，还是要账的
关心从你身上出去，比想清楚要不要给还快。这一页不问你给得多不多，问的是它出去以后等不等回音，等的又是什么。2号的九级挨个摆开，相邻两级的差别只有一样：关心想换回什么。九级上你都是2号，变的不是型号，是你拿关心做的事。
01
九个层级
第1级
不留名的关心
关心送出去，2号不在上面留名字。做过的事不用回来，甚至不用被看见，事做完的那一秒就算结清。看得见的一点：他把东西托人转交，不提是谁准备的，对方谢错了人，他也就让它谢错。
第2级
认得人的温度
温度给的是这个人，不是这个人的需要：2号对他本身有兴趣，包括他身上不方便、不好看的那些。还不要求回什么，可关心已经认得收信人的脸，所以给得准。迹象：朋友讲一件糗事，他记住的是这个人，下次见面问的是那件事的下文，不是先递上安慰。
第3级
量需而助
关心变成了一件事：局面要什么，2号就做什么，要多少做多少，做完就往旁边站。尺度是对方的需要，不是自己想给的心。迹象：他送饭送到病房，饭盒放下就走，不坐在床边等人吃完再走。
第4级
先送出去的热情
转折在这儿：关心先一步出了门。2号在没人叫他之前就往人跟前去，昨天还要等个由头的温度，今天提前发出去，为的是让人接纳他。回音还不要求，可已经在等了。迹象：新认识的人还没开过口，他已经记住了对方的口味，第二次见面把东西备好了。
第5级
挤到最近处
关心开始要位置：2号得站得比谁都近，成那个少了他就转不动的人。距离由他自己缩短，不问对方；别人的事他要知道，而且认为这是他应得的。迹象：他替别人管着日程，别人的约会和看病时间，他比本人记得清。
第6级
分出配与不配
关心成了要挣的东西。2号现在自己定谁配得上他的照顾，不够格的人他让他们明白自己没到线：把他们放在冷处，而那种冷是他自己一天也熬不住的。迹象：他的回信分等级，有人当天就回，有人一周以后收到一句“最近忙”。
第7级
越推越贴
界线过了：人往后退，2号把关心加码。人家让他停下，他继续做，把对方的拒绝解释成不知道什么对自己好。关心在防着它自己的收信人。迹象：对方把他拉黑了，他换一个号接着发“记得吃饭”。
第8级
讨要人情债
关心公开地摆成了对一个人的权利：他欠的，欠的是2号。谢意不再是等的，是要的；要不到，就上压力、眼泪和共同的熟人。迹象：家里聚会上，他当着所有人历数替那个人做过的事，那个人就坐在对面。
第9级
以垮代求
关心用最后剩下的一种办法转向自己：2号垮下来，垮到需要有人来照顾他。开不了口要的东西，现在没法不给他，他一个字都不用说。迹象：他病倒的那一天，恰好是家里那个人要搬走的前一天，日期是不是巧，他自己也说不清。
02
下滑是怎么开始的
- 有余力自由地交出核心第一道界线：自由的成了必须的
- 不相上下向别人索取核心第二道界线：怕成了事实
- 被抓住靠毁掉来守核心
三级和四级之间的界线在一个地方：关心不再是因为有人需要才出门，而是为了一声回音出门。界线这边，2号走向一个人，是因为那个人缺点什么；界线那边，走过去是因为他自己缺点什么：需要被接纳。条件还没说出口，可已经在起作用。跨过去的第一步几乎看不见：事替一个没开口的人做了，做完的同一秒，2号看对方的脸，看它怎么接。做完以后去看脸的那一眼，就是跨界：温度成了一件有标价的东西。
六级和七级之间的界线，在2号的怕变成事实的地方：人躲开他的关心。不是拒绝帮忙，是往后退，因为关心压人了。在中间几级这一步可以不看见，到了第七级看得见，而2号用他唯一会的办法回应：关心得更用力。对被抓住这一带不可逆的是一件事：身边不再有平白无故留下的人。还留着的，都是被他做过的事拴住的，2号自己知道，所以停不下来。
03
什么能把人带回来
- 有余力第二次回来：跟松快了不是一回事
- 不相上下第一次回来：只有界线这边才做得到的动作
- 被抓住
从被抓住那一带回到中间，2号靠一个只有在低处才做得到的动作：放走要走的人，不追上去补最后一个人情。在中间几级，还没有人有理由走，这件事没有人可以练。到了低处，走已经发生了，选择只剩一个：拿着东西跟上去，或者空着手留在原地。空着手留下，就是往上走的那一步。接下来的样子不像上升：安静了，没有人需要他。这就是他回到的中间。
回到有余力那一带，跟单纯的松快分得开：2号不再查验结果。在中间，松快是人回来了、来电话了、把东西收下了。在高处，关心离开他，他不朝它的背影看。分辨只看一个地方：他坐在一间没人需要他的屋子里，不出来。不是把自己按住，是没有出去的理由。
04
你现在在哪儿
是自由地做，还是非做不可
怕的事情有没有成真
一周过得好和过得糟，各回到哪儿
结果给出的是带，不是级
这一周你替谁做了一件事，你是事先就知道他需要，还是从他嘴里听来的？要查的不是那件事，是做完以后的那一秒：你看了他的脸没有，在那张脸上找什么？什么都没找，关心就是自由出去的，这是有余力。等着看他怎么回，关心就是奔着回音去的，这已经是不相上下，不管事情本身做得多轻松。你关心过的人里，有没有人从你跟前退开了，退开以后你做了什么？给了他地方，界线就没过。拿着东西跟上去了，那不是热情太多，那是第七级，不管从里面看起来像什么。答的时候不按当时看着像什么，按手里拿着什么。还有常待的那一级。好的一周过完，你落在哪儿：落在某个人身边，手里有一件为他做的事，还是落在一个没人需要你的地方，而你觉得没什么？坏的一周过完，你去找谁，去的时候带着一个请求，还是带着一个帮忙的提议？两种情况下你都回去的那一级，是你平常的那一级。梯子量的是它，不是一年里最好的那一天。
05
常见问题
往上升一级要多久？
这儿有两个钟同时走。你常回去的那一级按年变，那是一种习惯：关心往哪儿去，等什么回来。你今天站的这一级到晚上就可能换：一次拒绝你没有追上去，一个晚上你待在没人需要你的地方。梯子量的是慢的那个钟，练的是快的那个。
被抓住的2号会变成别的型号吗？
不会。低处几级是最糟版本的2号，不是另一个型号。往下走的时候关心没有消失，它变成了索要，而索要关心还是关心。被认成别的型号的，是第八级的硬，那副样子跟帮忙一点都不像。可它就是帮忙，一种要账的帮忙。型号是拿关心做的事，这个不变。
能按2号帮了多少来判断他在哪一级吗？
不能。第三级和第七级的帮忙量差不多，第一级有时比第五级还多。变的是帮忙换回什么：什么都不要、要回音、要位置、要一笔债。两个人为同一个人做同一件事，可以差着五级，差别只在做完以后发生了什么。
站在第一级的2号，就不帮人了吗？
不是，这是关于梯子高处最常见的误会。第一级的2号给的不比第五级少。差别在于不需要有什么回来，所以不必为了拴住关系一直给下去。高处的帮忙更少、更准，做完就结束。中间的帮忙结束不了，因为停下来就等于丢掉这个人。