Еннеаграма so8: хіть, що накриває на всіх

О пів на другу, коли пасажири сплять, провідниці нічного до Ужгорода сходяться в службовому купе третього вагона на чай у підстаканниках. Начальник поїзда туди не заглядає, і саме це купе so8 називає «наші». Графіки складають у резерві, а вісімка не зносить, коли про неї вирішують без неї. Соціальний інстинкт додає до цього просту лічбу: скаргу однієї провідниці кладуть у шухляду, а на лист із дванадцятьма підписами в резерві збирають нараду.

Пасажири тепер ставлять кожній провідниці оцінку в застосунку, і від неї залежить премія. За місяць службове купе порожніє: після посадки кожна сидить у своєму вагоні й натирає поручні. so8 чує цю тишу гостріше за сварку, бо бригада розпадається на дванадцять окремих оцінок. Наступної ночі вона ставить чайник у третьому вагоні, кличе всіх і першою вголос каже свою оцінку.

Після нічного рейсу, коли гудуть ноги, so8 не їде додому, а йде в депо на збори трудового колективу про нові графіки і мовчки сидить в останньому ряду. Говоритимуть інші. Їй треба, щоб у протоколі стояло на одне прізвище більше. Додому вона їде в тамбурі електрички, притулившись до дверей.

Коли Укрзалізниця повертає бригаді скасовані добові, so8 за свої гроші накриває стіл у кімнаті відпочинку депо і кличе ще слюсарів і касирок. Хіть вісімки нікуди не ділася: вареників на вдвічі більше людей, ніж прийшло, хтось приносить баян, співають до ранкового поїзда. При провідному соціальному цей надлишок просто накрито на всіх.

Солідарність у so8 не про доброту. Під колективним листом до керівництва філії її підпис стоїть першим, з табельним номером, і саме це прізвище згадають, коли розподілятимуть літні рейси до моря.

Нові зимові куртки для бригади вибила so8: пів року листів і три поїздки до філії. На складі їх видають за списком, її прізвище в ньому останнє, і її розміру не лишається, тож ще сезон вона ходить у старій. Хіть вісімки хотіла б стояти в списку першою, але перша в списку була б уже не з ними, а над ними, і вся ця невитрачена хіть чекає на того, хто зачепить бригаду. Постачальнику, який привіз половину курток на два розміри менших, вона телефонує того ж дня, а потім піднімає всі його накладні за три роки і знаходить ще недовезені рукавиці й чоботи, хоча правильні куртки вже лежать на складі.