Еннеаграма sp4: заздрість із мозолями

Ремонт в однокімнатній у новобудові sp4 робив сам два роки: вирівнював стіни за відео, клав плитку у ванній, і шов у кутку досі кривий. Бригада впоралася б за місяць і рівніше. У четвірки з провідним самозбереженням своїм стає те, на чому лишився слід власної праці: готова ванна однакова в тисячі квартир, а свою він упізнає з порога за тим кривим швом.

Город на дачі батьків щовесни орав сусід, дядько Микола, своїм мотоблоком. Цього березня він каже, що продає мотоблок і їде до доньки в Польщу. Картопля ще не посаджена, нічого не зламалося, а sp4 уже шукає на OLX вживаний мотоблок і напрошується до дядька Миколи на останні суботи: тримати ручки, дивитися, як той заводить і що підкручує. Цілий рік городу, виявляється, тримався на чужому мотоблоці, а мотоблок уже виставлено на продаж.

Перед Великоднем гроші на рахунку закінчуються, а паска в магазині коштує як півкошика продуктів. sp4 купує борошно, яйця, родзинки й дріжджі, бере бабусин рецепт з пожовклого зошита і вперше пече сам. Паски виходять нижчими за магазинні, одна з тріщиною зверху, але святити в неділю він несе саме їх.

Однокласники sp4 живуть у квартирах, які їм лишили бабусі ближче до центру; він купив однокімнатну на околиці в іпотеку на двадцять років і до роботи їде годину. З провідним самозбереженням заздрість четвірки рахує не чужі речі, а чужий старт: хто почав із метрів, а хто з нуля. Різниця між ними міряється щоденною годиною в маршрутці.

Стійкість тут означає графік платежів на двадцять років. Кожного двадцятого числа опору доводиться купувати заново, а в місяць, коли на роботі ходять чутки про скорочення, вона хитається під ногами. Однокласникам цього числа в календарі не треба: їхню опору оплатили ще до їхнього народження.

Банк не приймає співчуття, тому однокласникам sp4 про свою різницю не розповідає. У п’ятницю колеги йдуть у бар, а він сидить над таблицею дострокового погашення: якщо щомісяця докидати по три тисячі, кредит закінчиться на чотири роки раніше. У кожному рядку порахована ціна старту з нуля. Таблиця росте на сорок рядків, і жодного з них він нікому не показує. Заздрість четвірки хотіла б свідків своєї різниці, але самозбереження, провідне в нього, свідків у таблицю не вносить, тож заздрість іде в ці три тисячі.